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Ahora, que en las contracubiertas de todos los libros aparece la palabra identidad, que da la sensacion de
que todos los escritores estan a la busqueda de la definicion del término, nos llega un libro de derriba
cualquier instruccion sobre esta moda. En el cuarto oscuro parte de unos presupuestos sobre la identidad tan
honestos como permite compartir una memoria. Susan Faludi (Nueva York, 1959) escribe su investigacion
real sobre la biografia de su padre. Y para ello lo primero que hace es encontrarse con él. Se trata de un
hombre que ha pasado los setenta y el Unico superviviente del gueto judio de Budapest que decidié regresar
a su pais. Una vez alli instalado, falsifica en los documentos su fecha de nacimiento, para que la edad no sea
un impedimento a la hora de cambiar de sexo. Faludi visitara Budapest a lo largo de diez afios sin terminar de
acostumbrarse al anciano que viajé hasta Tailandia, el pais donde se producen mas operaciones de cambio
de sexo en el mundo, la mayor parte de ellas de hombre a mujer y muchas llegadas desde destinos
inimaginables, como Iran.

Para que se autorice la operacion, el padre de Faludi tiene que intervenir documentos oficiales y hasta
manipular informes psicologicos. Y, por supuesto, esta el tema de la religiéon, el judaismo. Pero su deseo de
ser una mujer durante la senectud es demasiado codicioso como para que nada se interponga en su camino.
Faludi nos relata la vida de su padre a la par que sus encuentros, muchos de ellos con grabadora de por
medio. Y en buena medida trata de responder a las preguntas que cualquiera nos hariamos en este caso,
aunque el enunciado mismo supone un callejon sin salida. Esta el hecho de haber vuelto a un pais en
decadencia, liberado del oscurantismo del Pacto de Varosvia, del fantasma del comunismo, pero regido por
los sucesores del comunismo o directo hacia un gobierno de extrema derecha. ;Quién elegiria esta huida
cuando ya era un ciudadano reconocido en América?

Y estad la Shoah, y las interpretaciones faciles como consecuencia de ella, tipo trastorno de estrés
postraumatico o la culpa del superviviente. Pero la identidad del padre de Faludi no parece encajar en
ninguno de esos supuestos. De hecho, considera que nacio el dia en que la operaron, que en su vida ya no
estan ninguno de sus pasados, ni el nifio que se escondié en la guerra, ni el emigrante, ni el padre de familia
americano. Stefi, que es como se hace llamar, ha repudiado todo ello. Incluido algo que hace de este libro
una labor muy enigmatica. Durante sus afios como padre de familia, como esposo, la que ahora es Stefi se
mostré como una persona muy violenta. Lo bastante como para que hubiéramos entendido que fuera Faludi
quien renegara de él, de ella, y cerrara ese capitulo de su vida. No solo golpeaba a su hija, sino que llegé a
emprenderla a navajazos contra el novio de su exmujer cuando les descubri6é juntos. Este episodio fue todo
un montaje, con detective privado de por medio, hecho de manera que pareciera que él, todavia esposo en
grado burocratico, se habia defendido del acoso de un extrafio que invadié su hogar y a quien sorprendio
mientras intentaba aprovecharse de su mujer.

¢ Quién desea seguir viendo a un padre asi? Faludi tiene mucha hambre de relato. Quiere saber todo sobre
los afios en que su padre desaparecioé de su vida, sobre Brasil, por ejemplo, donde descubri6 la libertad en el
sentido mas juvenil en que se puede interpretar este término. Le acompafa a los lugares de ambiente LGTBI
en Budapest, una ciudad malamente crepuscular segun la describe. Hablan sobre Jan Morris o Stephan
Zweig: uno por tratarse de una transformacion tan sorprendente como la de su padre, que vino desde un
alpinista de alto grado, y el otro como un caso de persona que no fue capaz de encontrar su lugar en el
mundo. Faludi visita a familiares, a médicos y se documenta sobre la guerra. Todo este relato, en varios
tiempos cronolégicos, nos mantiene en vilo y esta hilado sobre la camara oscura. Stefi, o quien fue su padre,
a quien en buena medida recupera porque al repudiar todo lo anterior también repudia la violencia que vivié y
la que broté de él, era un gran aficionado al cine y la fotografia. También aqui se reinvent6 para poder salir
del pais y viajar por Dinamarca y luego emigrar a Estados Unidos. El camaleonismo de Stefi viene de la
infancia y en buena medida tuvo por finalidad algo util. Pero ;qué utilidad tiene a estas alturas, con setenta y
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